季節の変わり目には、決まって持病の喘息が悪化して気管支が鳴る。だから季節が変わりゆくのが苦手であるはずなのだが、感情というのは仕方がない。感傷というのは。過ぎゆく季節を見送ることが、身体の苦痛と引き替えにすることもできないくせに、好きだ。 …

道路端に植えてある灌木。その根元だけコンクリートが切り取られて土が詰め込まれている。都会で見られる幾万本もの木のいけす。そこに、一匹の、すずめがもがいていた。 怪我をしているのかと思ってどきどきしながらしばらく見ていた。暑いのに血の気が引い…